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(gegen Pfingften biejeß CJabreß (1904) ift mein 
Ttoman,, IDer Xleine" erfcbienen ; jetjt haben mir />crb|t , 
unb mein Perleger CMpel 3un<fer, ©tuttgart) bat mir 
biß baber etwa jmanjig 'Rejenficmen jugeben lajfen. 
tTTebr «Iß bie Hälfte biefer 3«bl rührt »011 bem be= 
fannten CTamenlofen beti ber ftd) j« »on jeber bei 
folcber (Belegenbeit fein ffiütcben fühlte. tt 7 ebr «Iß 
bie Wülfte beftebt auß jenen btubummen ©alopp= 
beiten von smansig 3eitungßjeilen, mit benen eine 
gro£e Tlnjabl unferer »erebrlicben Tageßjeitungen 
baß äftbetifdje IDeforum ju wahren pflegt. 2Iuf 
©eiten ber fogcnannten berufenen Äntif bat f«d? biß 
babin f«um 3emanb gerührt; unb wenn, jo l>at 
aud) er jumeiffc feine glänjenbe Tiatlofigfeit be= 
toiefen, mit meinem tüerfe aud) nur baß geringfle 
anjufangeit. ignttoeber alfo nur unerhörte iHnt* 
rüftung, bie üblichen ©cbimpfereien, Perbammungen, 
faulen TOitje ober gar Perläumbungen ; ober ein £ob* 
ftbtoeigen auf ©eiten jener b^b^^ünfelnben Runfb 
mittler, bie une beute mit ihren breiten blaifen 
»rühm toieber mal grünblid) ben traten per* 
berben. 

Eigentlich, immerhin finnte ich gerabe mit einem 
folgen Tvefultat jufrieben fein. Eß beffitigt mir, 
bafc mein Hornau eine jener roiberborftigen „pifeces 
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de rdsistance“ ifl, bie ju ihren 3 al)ren ju fommen 
pflegen. Unb bet „kleine" wirb 51 t feinen 3al>ren 
fommen; er fann’s mit anfehen. 

3 * fännte mich alfo beruhigen; jumal übetbies 
bas publifum gefreiter ifl, als bie 'B.ntif, unb ich 
mit bem Bericht meines Verlegers bis baher recht 
jufricben fein barf. 3 umal ferner mir t>on männern, 
bereu Urteil mir wert ifl unb wert fein muH, im 
3 m unb Huelanb 3 ufd)riften jugegangen finb, bie 
mid) l)erjlid) erfreut unb mir beflätigt l)aben, bafl 
mein »ud) wirflich lagt unb ganj fagt, was 
es foUte; unb bafl es ferner feiner ledjnif gelungen 
ifl, Dinge ausjufprechen unb ju geflalten, beren 
fünfllerifdje Bewältigung unb Darflellung vielleicht 
in mel>r als einer ^infi^t bis bal)er ungetcäl)nlid) 
war; bafl mein Buch alfo auch nach folcher »ich* 
tung einen fchäpferifchen Wert betätigt. 

3d) fännte cs alfo mit anfehen. Dennoch m 6 d)te 
id) nun aber l)ier ein paar (Blojfen folgen laffen, 
bie biefe unb jene meiner 2 lbfid)ten noch etwas 
untetflreichen unb ein Schlaglicht auf bas werfen 
follen , was ich vielleicht bie (Brunbabficht bes 
»ud)es nennen bürftc. 

3 u»or inbeflen bod) erfl noch einen furjen »lief 
auf bas ehrenwerte pp. »ejenfionsmaterial, mit 
bem eingel>cnber mich ju befajfen id) mir natürlich 
erfpare. ifs ifl fo greulich unb nügt jubem nichts. 
Das hat noch niemals etwas genügt. Das bleibt 
nah wie »or wie’s ifl. i£s ifl bas ewige 3 ammer= 
unb 3 etergefd)tei berer, bie von einet brauen unb 
originalen Heiflung von jeher fid) choquiert fühlten 
unb fid) »on ihr in alle 3 ufunft h' nc >u choquiert 
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füllen ererben. 3d) braune tuol)l aud) nicht erff 
tiefem unb jenem unferer brapen (BpmnafialbireFtoren, 
herüber bie bebcnFenerregenbe 3 un*hme bes geizigen 
Proletariats forgenroll ben Sopf fcbüttelt, ver= 
ftanbnieinnig bie v^anb 511 brücFen. — 

2llfo: idj bin nad) meinen Herren Äejenfenten 
ein l>albrerrücFter 3 rrFopf; id) bin nicht bie Sraft, 
einem folchen Problem gerecht 511 werben; ber Stoff 
rräcbft mir über ben &opf; id) bin jubem ber mife» 
rabelfte Sprad>(tümper; meine £l>araftere finb bie 
Fläglicbften, papierenen Totgeburten; mein 2 iuch iff 
Furiofee, atariftifches Überbleibfel aus einer Idngjt 
übertrunbenen Titeraturperiobe — man meint natür= 
lieb ben Naturalismus, bem ja wohl, nad) aller 
TogiF ber Analogie unb bes Iiterarl)i|lorjfci>eu 'Äom= 
penbiums eine „Icbiglid) norbereitenbe Sebeutung 
Sujufprechcn i(i" — ; fein ICl^ema ijleine Perirrung; 
bie ^abel ifl romantifd), unwahrfcheinliih — ob ich mit 
peinlicher (BeroiffenhaftigFeit gerabe bafür geforgt 
habe, gerabe bei einem folchen Tl)ema, baß alles genau 
in ber tHiglichFeit ber Realität unb fojufagen boFu= 
mentarifch 5U belegen i(t, bis in bie anfcheineitb ver= 
toegenfle tVIpffiF unb XomantiF rerfchicbener Sapitel 
hinein: bas iji natürlich gleichgültig ! — ; bie „5abel" 
ifl fernerhin jlellenweife rätfelhaft gefdjmacf I06 ; 
ein anberer prophejeit mir „jal>lreid>e Tefer unb" — 
»un bouquet pour les dames: 1 — „bie porFomnienben 
pifanten 03enen bürgen bafür — auch zahlreiche 
Teferinnen" ; ein ^err (Dtto 5 laFe meint (im „Neuen 
tlTagajin"): „tt?an müßte es ihm, bem fympathifchen 
unb arbeitfamen Sd)laf, fageit Finnen, baß er nicht 
bas nergewaltigenbe, hc rr *üh= m <innlid>e Tempera* 
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ment" (Sehen Sie nur!) „hat, um ^err über beit 
Stoff ju werben." Wie alt mag ^err Otto Slafe 
wol)l fein? (Bott habe unferen großen ^riebrich 
Hiegfche felig: aber ich glaube, wenn er unferen 
jüngflen berliner CTachtcafö=na<hwuch8 fehen würbe, 
er würbe fich im (Brabe herumbrehen. — »£in an= 
berer enblid), beni ich meinetwegen meine Ceilnabme 
nicht gänjlich »etfagen will, beflagt es, bei ber 
£eftüre meines „Sleinen" ju feinem „fünfflerifchen 
Behagen" unb ju feinem „biihterifchen (Benießen" 
gefommen ju fein. Schließlich wirb mir bann auch 
noch bas legte fpärliche gute £aar, bas mir bie 
meiffen anberen gelaffen, non bem Beft wieber aus= 
gerupft: „bie prächtige Wiebergabe unb großjügige 
fünfflerifche Bewältigung bes Berliner Weltffabts 
tHilieus." 

Sed haec quidem hactenus! 

* 

3m übrigen will ich int ^olgenben alfo nicJjt» 
weiter geben als eine (Bloffe unb ihr ein fleines 
3nhalte=Beferat beifügen. 

3unächjt ju £l)arafter unb Tlbficht meines Buihes 
bies: iCs i fl ni<ht richtig, wenn ein Sritifer mich 
angefiihts biefcs Werfes als „Berliner <?>eimat6= 
fünffler" el>rt. Unfcre ^eimatsfünffler bürfen ficb 
bas burihaus »erbitten. — Ueberhaupt: Berlin, bie 
moberne Weltffabt: Heimat?! — Unb „Berliner 
^eimatsfünffler"?! — Uein, biefer Begriff ifi, wenn 
geiftreich, fo hoch, ach! bei weitem mehr fontra= 
biftorifch! — 
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Die moberne tüeltflabt ijt etwas, ich mächte ge= 
rabeju fagen 'Üiertbimenfionalee ; fie ifl irgenb ein 
neutrales 'Henbejuous bes europäifchen (Beiftes, ober 
ifl es bis bähet gewefcn, bei bcm etwa irgenb eine neue 
internationale Parole ausgegeben würbe. 3 $ glaube, 
wir tyaben nachgerabe biefe Parole vernommen, unb 
finb im begriff auf einer feltenen tüenbe an$u= 
gelangen. „The Cities will be disintegrated and 
people will return to the land“ las ich Fürjlich, 
fel)r trefflich , in einer ameriFanifchen 3 ^>tfcfcrift. 
Das beseidjnet Furj unb bünbig bie beginnenbe 
lüenbe unb Ärife. 

3(1 nun vielleicht gerabe etwa biefet mein Bo* 
man, unb ift fein Thema unb ©toff, 3U feinem Teil, 
ein ©rabmeifer für einen folchen beginnenben, lang: 
famen tüieberaufläfungsprojef; bet mobernen U?elt= 
(labt? 3<h meine: ja! unb bereits hier wäre ihm 
fogleich, von einem verflänbigen unb untüchtigen 
Beurteiler eine gute unb bemerfenswerte Bebeutung 
3U3uerfennen gewefen; um fo mehr, ba er, meine 
ich, gerabeju auf eine motorifche Tentralurfache 
eines folchen TPiebetaufläfungsprojeiTes refolut los= 
geht. — 

©obalb jene 3”telligen3en, welche bie eigentliche 
emotionelle potenj ber heutigen Baffen bebeuten 

— id) weife auf ben (Begenfatj h'"i &en man 
3wifihen tüeltflabt unb Baffe aufftellen mufj 

— bas, was ich vorhin ausfprach, allgemeiner em= 
pfinben — unb wir finb unflreitig auf einem folchen 
PunFte angelangt — fo ifl ber Bnfang vom i£nbe 
ber tttiffion ber mobernen tX>elt|läbte vorhanben 
unb vielleicht ber crfle Bnfatj ju ihrem llbbau. 
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£» ifl fo intereifant $u beobachten, wie etvc>« 
Berlin, rein äußerlich genommen, fidj im Haufe ber 
lebten jwanjig 3abre entwicFelt l)at. 25a» erfcbeint 
tote bie beutlidjfle T5cftätigung einer folcbcn eitt= 
fetjenben, leife beginnenben Tlufl6fung unb £ejen= 
tralifation. 5Die ©tabt fängt an in ba» Hanb, ins 
5reie t)inau»sn»anbern. Sie b ttt ftd) etwa nach 
bem (Brunewalb bin gejogen unb betätigt l>ier eine 
entfcfciebene CTeigung , jur ^reiluft* unb (Barten* 
anfieblung ju »erben. Tille» brängt, gleidbfam »on 
einem bunFlen PTittelpunFt hinweg, nach ben Peri* 
pberien bin unb wieber in» Hanb unb in bie freie 
Hatur hinaus. 

Tille», wa» feinen 3wecf erfüllt b«t unb fid> be»* 
orgaitifieren will, b«t feine leifen unb roobl aucb 
unheimlichen tTterFmale »on Perfall unb Tlufläfung. 
iEDiefe tTTerFmale wirb man gerabe im Perborgenen, 
im ^eimlitbflen unb 3nnerfien fünben. 3uer|t unb 
vor allem ba. Hacb aufen bin ift nod) alle» 
Criumpb, Prai^t, (Blanj, P7ad)t, Sraft, ©ieg be» 
Heben». Tiber lafH un» fogteid) auf bie heimlich* 
Feiten adjten! Tiber bie unb ba, im Stillen, £eim= 
lieben, taudien fo febr bebenFlidje tHerFmale von 
ÄranFbeit auf. 

-Die tüelt|labtFultur ntuis notwenbigerweife bei 
ber fd)lie£licb unheimlichen Tlnfamntlung eine» fo U 
dien impofanten tllenfcbenmaterials im (Beiftigen unb 
Seelifdjen immer biffijiler, nerjwicFter unb unnatüt= 
lieber werben, iß» müflen ficb pbFfifdje unb intelleF* 
tuelle TÜeaFtionen unb 3u(iänbe ergeben , beren Per* 
jwicFtbeit gerabe bei ber bermetifcben Tlbgefd)lotfen= 
beit großer freier ttaturborijonte fid) bi» $ur 
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btffi 5 il|ten , raffinierteflen , unmiglichlfen Unnatur 
fleigen wirb. 

tlTancheiner von unferen neuen Züchtern nun, in 
helfen Ärufl »ielleicbt gerabe bie ,$irmamente belferet 
3ufunft am flatffen lachen unb locfen, bat fnh neuere 
hinge ebtlichertoeife — unb igl)rltdbfeit unb Wahr» 
baftigfeit ifl immer noch bee 5Dicbtere be|te unb 
unerläßlicher Zugenb — genötigt gefeben , fidj mit 
jener fo bunflen unb tuobl gar unheimlichen lat* 
fadje abjußhiben. 2lud) ich meinerfeite unb $u 
meinem Teil b«be biefe CT6tigung bringcnb cntpfun* 
ben, unb ich b«be mir mit biefem Vornan bie Seele 
ein für allemal oon biefem bunflen punft frei* 
gefcferieben. 

* 

l£e ereignet unb trifft fid) feiten, baf; man einen 
hur (haue juuerläffigen unb pofitiu fieberen ttTaß* 
ftab für bie Unjulänglidjfeit , ja bie b^Hofe Ver* 
rottung unferer beutfeben Zageefrittf in <J>inben 
bat. 3d) nun bin für bieemal in einer foldjen, icb 
weiß nicht ob id) fagen foll — günftigen Hage ? 
trenn bae, tuae ich mit meinem 23ud> erleben mußte, 
nicht fo erbärmlid) märe unb im allgemeinen für 
eine braue Xüeiterentruicfelung unferer literarifcben 
Probuftion fo gar bebenflicb, fo finnte man tuirf* 
lieh lachen tuie ein junger (Bottl — 

3d> fage, baß id) folch’ einen tTTaß|tab befitjc. 
tüill hier nicht mel>r fagen ale fouiel. 3tn 
übrigen aber wirb jeber tüchtige Pfpcholog unb 
Pfydnuter — ich meine übrigen«, baß mein Such 
auch für Ouriften uon ^uteretfe fein bürfte — ber 
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meinem Bornan 3ntereffe fdenFt, bestimmen, tvenn 
id) Tage, bafc uiifere TageöFritiFer fid aiimaßen, über 
WerFe abjuurteiten unb über Probleme, über bie 
fie aber aud nidt im entfernte|ten orientiert finb. 
Wären fie’®, fo mürben fie ein Ibema wie bie® 
unb feine burebaue ForreFte unb mit wi|fenfdaft* 
lieber (BeroifienbaftigFeit entwicfelte Buefübruncj, 
eine Buefübnmg, bie mit il)ten wefentlidflen punFten 
unb Beobadtungen burdaus Flar in Bnfdauung 
unb "üerftänbrn® fpringt, unmöglich übergeben bürfen. 
3d barf alfo, angefidt® biefe® 5<*Ue®, roirFlid bie 
gerabeju Fläglide Unwijfenbeit ber t1Tel)rjabl unferer 
■Hejenfenten fe|tjtellen. Unb ferner ihre völlige äf= 
tbetifcbe 3 gnoraii 3 unb 3etfal)renbeit. 

i£® ijt neuerbing® bie Parole einer fogenannten 
neuromantiF — id? weiji nidt, wa® für eine Legion 
von Scblagtvörtern unb äflbetifden Pbrafen be« te 
fon|F nod bie Äöpfe verbunden — auegegeben 
tvorben: fogleicb tvirb alle«, roa® biefcn Herren 
vor bie 5eber gerät, banaufijd auf fie btn vemot* 
jüditigt. Wag mein Vornan ctroa, wa® il)m biefer 
unb jener Fritifierenbe junge Wann , ber ibm in 
trojllofer unb bejammernsmürbiget (Dbnmadt gegen* 
über ftanb, 3 um "Pormutf madt, immerbin natura* 
li|Fifd fein — tvae übrigen® nod nidt einmal fo 
red)t jlimmt — unb mag er felbft immerbin Themen 
wieber aufnebmen, unb in einer Weife, tvic fie am 
Eingang ber neuen Bewegung jlattbatte — tvae 
übrigen® tvieberuin gar nidt mal richtig ijt: — 
wa® mürbe ba® tun? Werben benn alle 5ormen, 
bie bamal® gefdaffen mürben , aud mirFlid mit 
jener Bewegung felbjt übermunben , abgetan unb 
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unbrauchbar geworben fein ? 3(1 es nicht gewiß 

ficher unb fogar felbftverftänblich , bat; verfcbiebene 
biefer dornten ihren Wert unb ihre bauembe Brauch* 
barfeit habt»? fie bie für gewiffe Auf* 

gaben unb Ohemen, bie heute fo gut von tiefgreif* 
enber Bebeutung wie bamals unb vielleicht gar 
erjt heute recht brennenb geworben finb, abäquaten 
technifdjen Ausbrucfsformen fmb? 

Oie Sache war einfach bie, unb biee war ber 
an mein Buch anjulegenbe tTTaßftab : ttTein Vornan 
ifi ein Berliner Sittenroman; unb jwar ein ganj 
befonberes, fehr biffijiles (Beitre besfelben, bas ganj 
außergewöhnliche, neue unb recht fchtbierige Auf- 
gaben flellt, bie in einer ganj befonberen unb eige= 
nen Weife $u löfen waren ; in einer Weife , bie bie 
baher faum ein Vorbilb befaß. Oer Autor biefes 
Bomanes hatte fi<h einem fo verjwicften, in hunbert 
intrifaten Vibrationen fchillernbcn unb fhrrenbem 
Problem gegenüber oft erfl einen patfenben technifchen 
Ausbrucf $u fdjaffen ; einen Ausbrucf , ber ber vi* 
brierenben .Jteberglut gewitfer fehr bebenFlicher, 
mobcrnflet Weltflabterfcheinungen gerecht ju werben 
hatte. 

Oies mußte für jeben h«lbw?ge verjlänbigen Aru 
tiFer von vornherein erfichtlidb fein, unb er htatre 
fein Urteil banach einjurichten. 

* 

Oer für ben unbefangenen Jlefer aber mit Oeut* 
lichFeit in bie Augen fpringenbe 3 n h « 1 1 meines 
Aomanee ijl ungefähr folgenber. 
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£er junge 23jährige üDonalb U?egener, Avantageur 
in einer großen berliner Sortimentsbud)b«nblung, 
ifl aus ber pro»inj nad) »erlin gefommen. i£r ift 
ber beutfdje junge triann aus bet provinj »on l>eute. 
T?erfd)iebene »on feinen ehemaligen guten unb fol u 
ben f£igen|d)aften — mir fönnten fie wohl unter 
ben 23egtiff Sajfe jufammen faßen — finb biefem 
beutfd)en jungen tttann aus ber provinj treu ge* 
blieben; aud) beute noch; unb fie finb aud) iDonalb 
tüegener ju etgen. — Doch immerhin h«t ber Zyp 
fid) mit ber Seit geänbert. i£r ifl heute anbers als 
in ben Somanen »or l>unbert ober »or fünfjig 3ah s 
ren; etwa t»ie er fid) hier unb ba in ben Stifters 
fd)en CTo»elIen barbietet. i£r l>at heute ben Irieb 
auf bie mobernen unb auf bie neuen großen inter= 
nationalen 3been unb 3beale ju. SDies ift feine 
3bealität beute. l£t gibt fid) biefem Triebe mit ber 
ihm eigenen <5rünblid)feit unb 3ähi3feit h*n <. fud)t 
fid) mit il)m abjußnben unb in feiner 'Sichtung fein 
tüefen ju erweitern, töie früher, fo gewährt er 
babei aud) heute noch jene fo licbenswürbige , id) 
michte fagen : errätenbe 23efcheibenl)eit unb <?>och= 
fd)ägung, wol)l aud) Ueberfchägung helfen, was 
fid) ihm ba an neuem, ju bewältigenbem Bilbungs* 
material entgegenjiellt; eine 25efd)eibenl)eit unb eine 
bis 3 ur Selbjfgual reid)enbe £od)fd)äguitg, wie er 
fie » 01 t jeher befaß unb wie fie ihm , fo «Bott will, 
für immer beutfd) unb treu bleiben m6ge! — 3umal 
3 wei anbere (Sigenfchaften fich ih c 3 ugefellen: ein 
fefler unb beharrliiher, mit einem guten Selbfb 
bewußtfein unb einer in(linfti»en braven Selb|i= 
fd)ätjung gepaarter tüille, unb ein guter, fefler. 
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unbewußter, ich michte fagen : phpfiologifdjer Peutfcher 
lÜatfeinftinFt. 

2üs ein folcher ijl Penn auch Per junge ConalP 
Tüegener vor ein paar 3 al>rcn nach Pem ficher be* 
gierig erfehnten Berlin geFommcn unp ^at fid) 3 U 
Ber tfugenP gefunPen unp gefeilt, in Per alfo Piefe 
tnoPernen 3Peen rumoren unp bewufct trat'tiert 
werben. (Cie HotwenPigFeit , Piefe CisFuffionen 
ju geben, haben Pie pp. tlamenlofen „papierene 
c£haraFteri)liF" genannt. — Hein, Piefe jungen Jleute 
waren einfad) „literarif<h";fiefprach en£iteratut; 
fie hatten viel gelefen; unp es lag unp liegt 
geraPe in Piefem 3ug eine CTaivetät, Per fielet ihre 
ILiebenswürPigFeit eignet.) 

ConalP Wegener hat nun aber noch eine anPere 
l£igenfd>aft, Pie gleichfalls Pem Peutfchen jungen 
tttann aus Per Provmj trapitionell eigen $u fein 
pflegt: er war Feufch unp Pem anperen (Befchledjt 
gegenüber „fpriPe"; eine „Spr 6 pigFeit", Pie auf 
einem guten 3Pealismus unp auf einer guten lieh* 
tung Pes weiblichen tBefchledjtes ju beruhen pflegte 
unp in Per geroi# gute gefdjlechtliche BaffetüdptigFeit 
von jeher fid) barg. 

3 d) meine, es ifl eine nur 3 U gute unp 
lebenswahre Beobachtung meines Soj / 
manes, wenn geraPe Piefe i£igenfd>aft 
ConalPs eine recht FennjeicbnenPe tll i f? = 
Peutung erführt. J£Pwin Uhfe, Per, welchen Per 
gute ConalP — wiePer wie FennjeichnenP! — am 
meiflen fchätjt unp verehrt, Prücft ihm Vertrauens* 
voll ÄraffMübings „Psychopathia sexualis“ in Pie 
<banP unP gibt ihm Pamit ein neues Bütfel unp 
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Problem ju ben übrigen — unb, nicht wahr, t >«6 
eigentliche unb carbinaleV— -über bas wir nun natiirs 
lieh ben guten Donalb im Eingang bes Romans red)t= 
fchaffen ftch ben Äopf jerbred)en feljen. — £ppochc>n= 
brifd) wie bcrattige junge Jleute in biefem 2 lltec, 
befonbers wenn fie vom ianbe fommen, noch $u 
fein pflegen, unb wie il)n übrigens feine felbjiquälerifche 
Hochachtung ber fchembar überlegenen geifltgcn 
JEigenfchaften Uhfes macht — ju allem UTalbeut ift 
er an Sliegfcbc geraten unb b«t eine ungefähre Ebnung, 
baf; i£tl)if von beute nicht mehr i£tl)if von geflent 
ifl; unb wie fel)r ifl gcrabc er von etl)ifd)er 2 lrt! — , 
bypochonbrifch wie ibn ferner bie perfeften äufler* 
liehen <Bentleman*tnanteren Ubfes machen, in benen 
IDonalb gerabe biefe neue etbifebe " 21 « ju erfenneu 
glaubt, gerät er in bie unglücflichjle läge, unb n a* 
türlid) in bie nichtsnugigflen Jweifel an feiner eige= 
neu „tnännlicbfeit", von ber junge Äeute ja fo wie 
fo nofl) bunflc unb fonfufe ‘üorflellungen 3 U bubeit 
pflegen. — 

(Berabe biefer Umflanb gibt IDonalb eigentlich 
bereits von vornherein biefem Ubfe preis; wennfdjon 
immerl)in fein guter CFnflinft aud) wieber gleid) von 
vornherein einer, gottlob! im (Brunbe unüberbrücf* 
bare unb unüberwinblicbe IDijlance 3 wifd>en ihm 
unb Ubfe fegt; Ubfe ifl unb bleibt ihm proble* 
matifd)e CTatur. 

Äeiber ifl bie Unficherbeit unb Verwirrung ba; 
ferner aber bann freilich auch ber gewif; fel)r betj' 
hafte unb tüchtige, ber Vor 3 ugs=£ricb, unter allen 
Umflänben mit biefem menfdjlichen TSätfel ba fertig 
3 u werben , bas ja 3 Ubem auch weniger ein perf&n« 
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Itd>ee ijl, ale bae Problem einer neuen geiftig* 
feelifchen »Übung. Wenn er fich gerabe mit UI)fe 
abfertigt, trenn er feinen Sympathien 3U ihm 
unb bem, »ae er etwa mtt »e<ht an ihm »ertfchägt, 
nadjgibt, fo »eiß ©onalb, ober fühlt er injlinFti», 
»irb er ficb 3ugletd) mit einigen fehr »efentlichen 
punften mobcrner geiziger »Übung abjinbcn. Plan 
Fann fagen: er fühlt, baß, trenn er in einem neuen 
unb ntoberncn Sinne tl?ann »erben will, fo muß 
er irgenbtrie burth biefee bunFle Problem Uhfe h'n* 
burd). Dies ifl ee, »ae ihn an Uhfe hält; unb im 
«Srunbe einzig biee. — 3in übrigen trürbe er ja, 
wenn er »on CTatur bornierter träte, gar balb von 
ihm abgeFommen fein; bo<h er h«t intelleFtuellen 
^onb unb »übungebrang, et ijl nicht jlarr unb nach 
bet Schablone, fonbern fein »aflegefühl ijl »irflich 
plajloe. Ke ijl alfo gerabe lüchtigFeit, »ae 
auf ben er|len »lief ale Schwäche erfcheint, trenn 
er aus tVTotiren, bie mein Homan nicht einen 
2lugenblicf im bunFlen läßt, mit Uhfe in 
Perbmbung Fommt, unb trenn er im »eiteren Per* 
lauf „auf ihn hinemfäUt". — — lüe ijl »ie ber la* 
tentetnanneetrieb juinlobfeinb unb fonträrcharafter 
hin; bie latente £obfeinbfd)aft ber ethifchen Hatur 
gegen bte bloe äußerliche unb aejlhetifche, bie sunächjl 
unb auf ben erjlen »lief immerhin bie intereflanteren 
unb fdüießlid) trohl auih »irfliih — feinere triatur 

ijl. 3 eh halte ee nach ber eben geFennjeich* 

neten Hichtung h<n für fei" unb erheüenb, »ie ber 
junge Donalb (I, 16), nachbem ihn Uhfe unb bie 
beiben anberen (Bentlemen , bie mtt Uhfe gegen ihn 
im tomplott finb, ale er bae Caf6 »erläßt, »0 er 
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mit tt>ncu jufammen war, in einer fonberbaren, aber 
gewiß guten unb wertvollen Erregung, mit bem 
0 t 6 cfchen vor fich h'nh«ut unb bae triebhafte 
»ebürfnie bat, irgenbwen ju fchlagen unb $u 
Süchtigen. 

CIcbenfalle : unfet junger mann aue ber proviii 3 
hält feinem (Eonträren 0 tanb unb tritt in feine 
neue, mobem*weft|fübtifcbe iebenefchule ein, bie er 
ja bann wol)l grünblicher ju befielen hat, ale fo 
leicht fonjt einer feineegleichen, mit ber er fich aber 
in i£l)ten abfjnbet. — »ei aUebcm foü Donalb in* 
bejfen nicht mehr fein, al& ein, wennfchon mit einer 
über bae <Bew4>hnliche gehenben 3ntelligenj auege* 
(fatteter , f*lidjter , beutfcher Durchfcbnittejüngling, 
in welchem lyp aber vielleicht boch gerabe ein guter 
unb |eht wichtiger Äulturwert jlecft. 

tDae nun aber ein übrigee unb befonbetee tut, 
um Donalb an Ubfe ju binben, i|l bie feltfame 
"Derehtung unb ber phanta|tifche Schwarm, ben 
junge ieute fo oft für intereflante unb l>y(lerifche 
tüciber ju haben pflegen, unb ber Donalb an Uhfee 
(Beliebte, bie fo fchine unb intereffante nellp feifeit. 
4 >tet liegt ber Seim unb Anfang ju allem, was er 
im weiteren T)etlauf fo Selt|ainlich|tee unb Der* 
Swicfte|le 6 ju leiben hat. «fe würbe vielleicht, wie 
infolge ber bunflen unb raffinierten Äünjie Uhfee 
bie Dinge fich cntwicfeln, Donalbe geijliger unb 
leiblicher Untergang geworben fein, wenn er nicht 
ju gleicher 3 eit, 3 U einem leil 3 unächfl, gewiß auch 
infolge ber gefpannten fepuellen Etmofphüre, in bie 
ih n fein Schief fal gebrängt, in ein Derhältnie ju 
einem anberen Weib gefommen wäre, baß ihm fo= 
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fort eine tiefe unb |larFe Steigung abgentinnt; ein 
Verhältnis, helfen Verlauf il?n jtrar gerabe $unächfi 
für Uhfes tlTanipulationen unb bunFIen tlbfichtcn 
„präpariert", bas aber bann hoch gerabe mit feiner 
lympathetifchen ttTacht jugleich feine morali|che unb 
feelifche Rettung wirb. (nebenbei : mein ^vornan i|t 
gerabe an biefen Stellen fo menfchlich unmittelbar 
unb fyntpathifch, baß bie ganje borrenbe Stumpft 
nüflrigFeit unferer rcjenfierenben ttamenlofen baju 
gebärt, um über biefe Sapitel hinroegjulcfen.) 

tüie nun aber tnirb biefes Verhältnis cntroicfelt? 
Cfch meine burebaue rid?tig unb burchaus betulich. 
IDie meiften ber Herren tüejenfenten, bie überhaupt 
rpenigflene bie <5ett>i|fenhaftigFeit befaßen, mein 
23ucb mit einiger 2lufmerFfamFcit burdjjulefen, haben 
natürlich ben iDefentlicbfien CJitbalt bee Romane 
nur in bem fpäteren feelifchen Äampf, ich mächte 
fagen, bem <Ecl)imfampf jroiftben Uhfe unb iDonalb 
gefeiten (helfen Fün|Flerifche Setuältigung man 
übrigens benn hoch etwas eiiiftintmiger hat aner* 
Fennen müifen): bann freilich muß il)iien bae übrige 
oft als ILättge erfcheinett. i£s ifl aber in tttirFlicb* 
Feit Feine £änge, unb bet unbefangene 4.efer wirb 
foglcich gewahren, baß bie jweite Hälfte bee tüerFes, 
bie anberen anbertl)alb Sücher, $war einen feht 
wichtigen, wefentlichen unb intcreifanten Be|lanbteil 
ausmachett, aber nicht ben gaitjen unb eigentlichen 
Inhalt. 5Der befielt in ber inneren geizigen unb 
feelifchen iFntwicfluttg IDonalbs überhaupt; bie bann 
freilich in bem feelifchen Gingen mit Uhfe, in biefem 
|o fehr intereifanten feelifchen Selbflbel)auptunge= 
Fampf, in bem fich alles, was Tlaife in ihm ift, be= 
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wäbren muß, gipfelt. — &t beliebt ferner vor «Uem 
aud) Parin, wie DonalP fid? unter all folgen üm- 
flänPen einem ttfeibe gegenüber benimmt, Pas er 
liebt, unp wie fid) il>r wccbfelfeitiges Verhältnis 
anfpinnt, entwicfelt unp ausge(laltct. lEr befleißt 
ferner in all Pen näd)|len t1Tilicu=t1?omenten unp 
=5af toten, Pie in Piefem 5alle, auf Pie fen &reis 
Piefer jungen Heute fid) befcbränfen müifen unp 
weitere umfangreichere i£inflü|fe Per tDeltjlaPt 
für Piesmal im (Eroßen unp (Sanjcn beifeit Prängen, 
wenn nid)t gar ausfcbließen. i£s fül)lt fiel) ja ol>ne= 
bin Purd), Paß alles Pas ficb nur in Per moPernen 
VDeltftaPt abfpielen Faun. — So bePeuten Penn 
Pie erjlen anPertbalb 23ücber Purcbaus feine 
Hänge. Sie geben er(lcns Pas tITilieu, Piefes 
tlTilieu ; fie geben ferner vor allem Pas Hiebesver= 
bältuis 3 wifd)cn IDonalP unp Hutb SontmerfelP 
unp fpinnen jugleid) Pas, was fid) 3 Wifd)en IDonalP 
unp Ubfe ereignen foll, jutiäcbfl nur an. — Caß id) 
mir ein paar StimmungsepifoPen gejlattet l>abe 
— Pie Zagebucbaus^üge IDonalPs unp SiegmunP 
£6brs — ijl Putebaus nid)t außer per Erlaubnis 
Per epifeben Hecbnif; überPies fallen piefe UJpifoPen 
nidit aus Pcnt inneren Sufammenbang betaue, 
fonPern (leben mit il)m in organifeber VerFnüpf* 
ung: fowol)l Pie 5rübjabrsnebcl(limmung IDonalPs, 
als aueb Pie StimmungsepifoPe Pes liofengartens 
mit il>rer im übrigen fo Peutlicb PurcbfcbeinenPen 
SymboliF, Pie an Pcm töenPepunft Per ^anPlung 
Pas £l)fna Pes 23ud)es — Pie Hiebe — in eine poe= 
tifebe 3ve(!eyion rücft, Pie fowobl am pia$ ifl, wie 
fie Pann ja wobl aud) ihre lyrifeben Heije be= 
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figt, (<5)ier ijl beim ja nun auch bie B.ritiF „mit= 
gefommen". — ) 

* 

2luf bas, trag Uhfe mit Eonalb vornimmt, ge= 
nau in bem 2lugenblicf, wo biefer ftd> burd) bie 3u= 
rücfweifung Xuths in einer überaus jtarFen feelis 
fchen i£rfchütterung unb Verwirrung befinbet, bie 
il>n Ul)fe gegenüber fo gut wie wehrlos machen 
muß, gebe id) l)ier nid>t weiter unb bes näheren ein. 

3d) m6d)te nur betonen, baß fo außerorbentlid) 
Fomplijiert bies alles ijd, fo rätfelhaft mpfftfd) unb 
ftellenweife märchenhaft unb unglaublich, es hoch 
alles bis ins (Bering jt e hinein auf forgs 
fältigerunbgewiffenbafterTPiffenfchaft 
beruht. — 3d) mächte ferner barauf aufmerFfam 
machen, baß bie Sunjf biefes ganjen fo umfange 
reichen Paifus barin begeht, baß bas patholo= 
gifd)e überall in bas höhere Pfpchvlogifchc unb 
Jßtbifche übergeht ober wohl gar h'ft unb ba in 
einer vielleicht recht interctfanten tüeife, in bas* 
felbe aufgeläfl ifl ; unb baf; cs hier jeelifche VPechfel* 
bejiehungen von einer Reinheit, CTeubeit unb Eiffe= 
ren 5 iertl>eit aufbecft unb jeigt, bie vielleicht felbjt 
ber fo h<*ch|fehenbe mobeme Vornan bes 2luslanbes 
nur feiten unb $um leil wohl überhaupt itod) nicht 
wahrgenommen, erfaßt unb bargejlellt hat; feelifche 
tOechfelbesiehungeii, bie heute in ber Realität bes 
fo$iaIen Gebens überall vorhanben finb unb viel; 
leicht bas Seichen einer erweiterten iflajlijität ber 
mobemen Qeele unb bes mobernen (Behitns finb. 
(Dl)ne weiteres erhellt ficb gerabe bas, bcuF i<h, 

2 * 
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aue bet Art, wie etwa Conalb nicht blo« fdilieff* 
1 i d) ^err filier fo fchweren Ärife wirb, fonbern 
ein fo intereflantc» Vermögen betätigt, fie fid) wäh- 
renb il>reö ganjen Verlaufe» ju objeftiuieren unb 
ihren Angriffen eine jähe, bewußte Heaftion ent* 
gegenjufleüen. 

tVTein Vornan wirft nod) manche» anbere wohl 
intereflante Problem auf: ich habe leibet nicht 3 e»t 
unb Haunt, um näher barauf eh^ugeben. 3d) 
würbe e» aber auch fonft nicht tun. Wer ftdj für 
mein Buch intereffiert, fuebt e» fid) lieber felbft. 

3d) hoffe jebenfalle bargetan ju haben, bafi 
mein ^vornan etnfl ^u nehmen ifl; unb fd)ließe nur 
noch eine Warnung an, baß man fid) hüten m6d)te, 
auf irgenb eine äflhetifche 2\unfimobe=parolc h' n , 
biee unb jenes braue Äinb gerabe heute! mit bem 

Bab auöjufchütten. Ca» Sinb jlel)t meinet* 

wegen ja trotjbem fdjließlid) wieber auf unb geht 
feinen Weg, aber e» ifl in anbercr ^inficht nid)t 
gut. 

Weimar, Houember 1904. 

Johanne» Schlaf. 
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niax Dautfiendey: 

Bänkeifang vom Balzer auf der Balz 

Preis 3 Ulark geheftet; 4 mark gebunden; 

10 mark auf non Geldern -Papier (numeriert) 
abgezogen 

fReue gab. Sianbcsflcitunfl : — — geben grol)«©en iejjenben 
muff reinfte greube erfüllen, wenn er biefeä 5pog in Snittet« 
oerfen burcfjgetefen Ijat. gn biefem 93udje botumentiert ficf) 
eine SRaibität, wie fie feinem jweiten Zünftler unferer Sage 
eignet; felbft Sitiencron, ber big bafrin in feiner göttlichen 
fteitcrfeit unerreid)bar fcfrien. wirft neben bem ewig jungen 
33atxer $autfrenbet)’3 at3 TOanit, bem ba3 geben gBunben 
gefdilagen nnb Gfel aufge^wungen f)at. ‘Diefeg Sud) befreit 
Wie ein ertbfenbeg äBeinen. 

3Rnf)t. frfilcf. florreftnmbent: ein gButf fo gelungen wie 

er feit ff ortumg = gobfiabe auf fid) warten lägt. — (Sine 
Sßarobie auf baä moberne SiebeSteben, eine gugenbbeicf)te 
in Serfen, bie man gelefen tjaben muß. ®a3 Sud; ift nicfjt 
nur bon titerarifdjer, fonbern and) bon futtureller Sebeutung, 
ba e3 ba3 bunfte SBerfjättniS bon Srotif unb Se{uati$mu$ 

mit jafjlreicpen neuen pfpcbologifdjen Sichtern erhellt. 

gn biefem Sinne urteilten aud) gtana Serbaeg, 
fftainer üKaria iRilfe u. b. a. 
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Oskar fl. B. Schmitz 

hothar oder Untergang einer 
Kindheit« Erzählung 

Preis 3 ITlark geheftet; 4 mark gebunden 

$rofcffor Dr. 9t. 9)t. Scrncr („Die 3eit", 9Bien) Äant 

bat befanntlid) gejagt, bafj bie Sugenb eine barte SeibenS* 
jeit fei. Ja8 ftellt Sdjmijj in feinem pfbdjoiogifdj inte* 

reffanten SRoman bar 6r berrfit ein nicht getoöbns 

iicfteg latent unb einen fühnen Wagemut, befonberä in ber 
tenf(i)cn SPenoertung beS erotifd)en fflomcnts. 

ißtoffffor l)r. 8. Wuriitt ('Der Jag, ©erlin) : gerabc ift 

eine 3ugenbgejcf)id;te erfd)ienen, bie mit anerfenncngincrtem 
fjjreiinute unb mit feiner {Beobachtung bicfeS Jenia be- 
banbeit. 3d) empfehle ben (Sttern bog ©tubium biejeS SBucheg. 

Hermann fiejfc (äRündjener geitung): 2Hit enormem ffieifj 

unb bebeutenbem Jalent ftellt hier ein fdjatfer ^Beobachter 
ein f inberleben bar. ©liefe in bie SBunber ber ftinberfcele, 
in bie 9lbgrünbe beä Unbeioufjten, tun fidj auf. — Unb fo 
ift bag Such eine tiüctift banfenSwerte unb feltene Seiftung 
unb eg läfct fidi unenbtidi Oiei barang lernen. 
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taurids Bruun: Die Krone. Romen 

Preis Ulk. 3.50 geheftet; Illk. 4.50 gebunden 

äftünrficner allg. Leitung: 2)er 3«9 inä ©rojfe, ber beS 

$id)terä „SÜönig aller ©ünben" ju fo bebeutenber £>öbe 
emporgetragen, fehlt bctn neuen Suche aHerbingS, aber bafür 
gebt ein ftiücr, feiner ßug burd) ba§ Serf, bem eine ^arte, 
fentimcntale ©runbftimmung ben leifen ftlang Berträumter 
Slbenbgloden Derleiljt. ©ein ©til ift einheitlicher unb Der* 
fönlicbet geinorbeit , babei Bon einer fo reichen güHc fein 
abgetönter SRüancen, ba& er biäroeilen an bie fatte Jarben* 
wirfung eines 3. S. 3afobfen gemahnt. 

<Der SttnD , Sern: — — 2>ie Sfpdjologie biefeS fcbrcacben 
£>errfdters, ber ftet§ baS ©ute roill unb baö Sööfe fdjafft, 
ift auBerorbentlidb fein unb mabr. 5>cr fiönig ift in fernem 
SJangel an 9JJut unb Unergic ein tt)pifd)er Vertreter aller 
©djmäcblinge. SSerftärlt roirb aber bie Xragif feineä Sebent 
burd) fein §enfd)ertum. burd) bie throne, bie ihn nod) un= 
freier macht unb für ihn junt 9Äartt)rium roirb. ®ic er= 
greifenbe ©eftalt beS fiönigS macht un§ baä Sud) roert. 

Internat. Üiteraturberichtr, Scrlin: — Sruunä jroeiter fRontan 
„ffcie ttrone“ *) beroeift , bnfj (ein ©djöpfer ein begnabeter 
dichter ift, ber fßinfel unb fyeber Bottfommen in feiner ®iacbt 
bat. £ies Sud) öerbient einen ©rfolg, roie ihn raffinierter 
©efchäftäfinn bem Biel, Diel minberioertigeu „3örn Ubl" Der* 
fdjafft bat. ,.$Mc fitone" follten alle TOentdien lefen, bie 
ganzen Sölfer tollten fie lie ben, benit es t)i Das Sud) ber 
^errjeper, es ift baS Silo ber dürften mit bem Sidit unb 

©d)attcn. füllen, bie ftch Bon focr&en nadi einet wahren 

9lnbad)tfeftunbe innerer Erbauung fehnen, fei MeS traftpolle, 
ebte Sud) empfohlen; eS tröftet uns, eS riditet uns auf unb 
gibt unS ÜBifjen unb ttraii unb tu<ut. 


*) gfrüher trfdjien : „®tr ftötiig aller Sünber". ißreig 9Bf. 4 50. 
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Hgnes fienningien: Polens coditer. 

Roman 

Preis 4 mark geheftet; 5 mark in japanischem 
Einband 

©ben limine: 3)icjeä 58ud) fdjilbert bic polnijchen SBotjö* 

uiiens ber Siteratur. bermirrt unb beraufebt. ift 
fo bertoegen, fo mannigfaltig unb fo iebenbig, bafj e$ beit 
Sejer oljue ÜBiberfianb mit fortreijjt, unb jugleüh ift e3 fo 
fing in feiner 9Jtenfd)enbetracf)tung unb fo feelenbotl ioeh* 
mütig in allem, maä eä fühlt, baff man inmitten beS Särmenä 
jeben Slugenblicf fteht unb laufdjt ©3 gleißt einer eiitjigen 
großen feeHe liebeerfüllter, leibenfcl)aftlid)er unb fdjtoer* 

mutiger ©rinnerungen. Unb tuaS bem töuehe feinen 

jcltenen SBert berleiht, ift oov adern bie Straft, mit welcher 
bie SJerf. baö StÖefen ber Siebe in all ihren SRegungen 
fdjiloert. ffiahrlid): ©ie bat geliebt, fic weiß, nmS Siebe ift. 
Sie ift ibr nie jum 3>ogma, nie *ur 3bce, nie jur 2Roral 
ober Unmoral erftarrt; fie beabsichtigt nid}t§, roill nid^t 
bojieren, nicht anftagen. SJHt berounberungäunirbiger 3nten= 
fität lebt fie baS Siebeöleben ihrer ©cftalten herjönlid) mit; 
ihre bidjterifcbe ftantafie jeigt fid) in ber Slrt, auf wellte 
fie bie manigfaltigeu i>eintlid)feiten ber Siebe erfaßt unb her* 
oorjieljt, — mie fie tief in bet ©eele ihrer ©eftallen raunen, 
mie fie ihr Slutliß prägen, ihren 33lid oerbüftem unb burdj* 
ftrahlen, mie fie ihr blibfdjnelleä Sehen im Säcbeln, im Bon 
ber ©timme, in Siebe unb Schweigen leben. 'Bieg adeg ift 
burthaug neu. ftrau Sienningfen hat un3 oon ber Siebe 
'Binge cr^äblt, bie mir nie gefannt haben, unb bie mir jonft 
auifa mobl fannt ertabren hätten. 

©ebruett 6ei ©ottfrieb 
Sßäß in 9taum6utg a.S. 
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